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Weitere Gründe dafür, 
warum die Maler lügen
Überlegungen zu Caravaggios 
Handlesender Zigeunerin aus dem Louvre
An entscheidender Stelle von Platons „Staat“ fragt Sokrates, „was die Malerei bei 
ihren Gegenständen will“? „Will sie das Seiende nachahmen, wie es ist, oder das 
Erscheinende wie es erscheint“? Die genannten Alternativen nehmen das Ergeb­
nis eigentlich schon vorweg, denn für den Philosophen steht von vornherein fest, 
dass die Malerei nur scheinhafte Erkenntnis zu produzieren vermag, während es 
der Dialektik Vorbehalten bleibt, die Schattenwelt der Wahrnehmung zu verlas­
sen.1 Dieser locus classicus über die Minderwertigkeit der nachahmenden Künste 
dient einer Ontologie, der es um die Abwertung der Wahrnehmung zugunsten 
der Erkenntnis der Ideen geht.2 Wie schon der jeweilige Gegenstand gegenüber 
der Idee, so bleibt das Bild gegenüber dem Einzelding defizient. So kann es nicht 
verwundern, dass die Maler im Dialog nur wenig später als „Gaukler“ bezeich­
net werden, die nur „Kinder und Toren“ zu täuschen vermögen. Schließlich wird 
die Malerei durch den Philosophen vollends abgewertet, wenn er Sokrates sagen 
lässt, die Nachahmungskunst selbst sei unedel, verkehre mit Unedlem und erzeu­
ge bloß Unedles.3
Der skizzierte Passus im „Staat“ ist hochberühmt, aber es ist noch kaum unter­
sucht worden, wie ironisch Künstler mit dieser Fundamentalkritik umgegan­
gen sind.4 Exemplarisch soll dies im Folgenden am Beispiel von Caravaggios 
(Abb. i) Darstellung der Handlesenden Zigeunerin aus der Mitte der 1590er Jahre erör-
1 Platon: Der Staat. Über das Ge­
rechte. Übersetzt und erläutert von 
Otto Apelt, Hamburg 1989, St. 
598 b.
2 Vgl. Erwin Panofsky: Idea. Ein
Beitrag zur Begriffsgeschichte der
älteren Kunsttheorie, Berlin 1989 
[zuerst 1924], S. 3.
3 Platon (wie Anm. 1), St. 598 d.
4 Man denke an Hieronymus Boschs 
Hütchenspieler (Musee Municipal, 
Saint-Germain-en-Laye) oder
Gerrit Dous Identifikation 
mit der Rolle des Quacksalbers 
(Museum Boijmans Van 
Beuningen, Rotterdam), um 
nur die Spannweite eines solchen 
Vergleichs zu benennen.
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(1) Michelangelo Merisi da Caravaggio
Die handlesende Zigeunerin
öl auf Leinwand, um 1595-98, Paris, Musee du Louvre.
tert werden.5 Betrachtet man das Bild vor dem Hintergrund der platonischen 
Anklage, so gibt es sich als Allegorie der Malerei zu erkennen.6 Der Künstler 
kokettiert offensichtlich mit dem Etikett „unedler“ Kunst, wenn er das in der 
nordalpinen Malerei seit langem bekannte Motiv des Handlesens erstmalig zum 
alleinigen Thema eines Gemäldes erhebt.7 Traditionell wird die Handleserei 
als betrügerisches Verfahren dargestellt. Sie wird als Sinnbild des vermessenen 
Wunsches des Menschen gesehen, sein ihm von Gott vorbestimmtes Schicksal
5 Was die umfangreiche Literatur zu
Caravaggio betrifft, sei lediglich auf 
die eben erschienene Monogra­
phie von Sybille Ebert-Schifferer
verwiesen. Vgl. mit weiterfuhrender 
Literatur: Sybille Ebert-Schifferer: 
Caravaggio. Sehen - Staunen - 
Glauben. Der Maler und sein 
Werk, München 2009.
6 Michelangelo Merisi da Cara­
vaggio: Die handlesende Zigeune­
rin, Öl auf Leinwand,
99 x 131 cm, Paris, Musee du 
Louvre.
7 Schon Howard Hibbard stellt 
fest, dass die Quellen für dieses 
Bildthema im Norden liegen, 
aber erst Caravaggio es zu einem 
gemäldewürdigen Einzelthema 
gemacht habe. Howard Hibbard: 
Caravaggio, New York 1985,
S. 25.
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erfahren zu wollen.8 In der Kunst von Hieronymus Bosch und Pieter Bruegel 
gehört sie in diesem Sinne zur etablierten Ikonographie irdischer Laster.9 *
(Abb. 2) Eine um 1510 entstandene Zeichnung von Hans Burgkmair zeigt, wie eine junge 
Frau von einer Zigeunerin und ihren Kindern während des Handlesens betrogen 
wird. Damit ihr die Zukunft vorhergesagt werden kann, hat jene ihre soeben ge­
kauften Eier und einen Sack mit lauter Utensilien auf den Boden gestellt. Doch 
anstatt etwas über ihr künftiges Schicksal zu erfahren, wird sie nun auf raffinierte 
Weise bestohlen. Besonders verschlagen geht die Zigeunerin zu Werke, die der 
Frau in die Augen schaut, um sie dadurch abzulenken und ihr den Beutel entwen­
den zu können. Solche Szenen zeigen immer beides: den Betrug der Welt, aber 
auch die Leichtgläubigkeit der Opfer.
j> So moralisch wie die Mitteleuropäer darf Caravaggio jedoch keinesfalls verstan­
den werden. Sein Bild ist eher als augenzwinkernd zu verstehen. Irving Lavin hat 
schon 1974 im Bezug auf Caravaggios frühe Genrestücke von der „Paradoxie 
wissender Naivität“ gesprochen.^0 Für sein Bild wählt der Maler den Typus des 
Flalbfigurenbildes, wie er in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts in Antwer­
pen entwickelt wurde. Zudem legt er es als Querformat an. Neben der Fassung 
im Louvre ist eine zweite Version des Themas in den Kapitolinischen Museen
(Abb. 3) in Rom überliefert.11 Beide Bilder sind von außergewöhnlicher Qualität, sodass 
man davon ausgehen kann, dass sie jeweils von der Hand des Meisters stammen. 
In der Forschung wurde zudem darauf hingewiesen, dass eine Kopie wörtlicher
8 Die Bibel verbietet an etlichen 
Stellen explizit die Suche des 
Menschen nach der Zukunft bei 
Wahrsagern und Zeichendeutern 
und verdammt diese Praxis als 
sündhaft vor Gott: z.B. Jesaja 8, 
19:3 Mose 19,31. Auf dem 
Trierer Provinzialkonzil von 1310 
werden Zauberei und Wahrsage­
rei allen Christen verboten und in 
dem 1566 von Pius V. 
herausgegebenen „Catechismus 
Romanus“ wird das Wahrsagever­
bot bekräftigt. In vielen 
Gesetzbüchern wird Wahrsagerei
sogar als Delikt unter Strafe
gestellt. Vgl. Conversations- 
Lexicon oder kurzgefaßtes 
Handwörterbuch für die in der
gesellschaftlichen Unterhaltung
aus den Wissenschaften und 
Künsten vorkommenden 
Gegenstände mit beständiger 
Rücksicht auf die Ereignisse der 
älteren und neuern Zeit. Nachträ­
ge, Zweiter und letzter Band: M 
bis Z, Leipzig 1811,
S. 474-476.
9 Pieter Bruegel d. Ä.: Die Predigt 
Johannes des Täufers, Museum 
der Schönen Künste, Budapest; 
Hieronymus Bosch: Der 
Heuwagen, Prado, Madrid.
10 „But a considerable body of 
scholarly literature is now 
available which tends to show 
that the seemingly innocent genre 
and mythological pictures with 
which Caravaggios career in 
Rome began, also carry ulterior
meaning, morally ambiguous, 
perhaps, but certainly much more 
sophisticated than had been 
imagined.“ S. Irving Lavin:
Divine Inspiration in Caravaggios 
two St. Matthews, 
in: The Art Bulletin 61/1 (1974), 
S. 59-81, hier S. 59.
11 Michelangelo Merisi da Cara­
vaggio: Buona Ventura, Öl auf 
Leinwand, 115 x 150 cm, Rom, 
Pinacoteca Capitolina, Inv.-Nr.
131. Es ist umstritten, welches der 
beiden Bilder als Original und 
welches als Replik oder gar Kopie 
zu erachten ist. Die römische 
Fassung stellt im Vergleich zum 
Pariser Bild ein etwas älteres Paar 
dar.
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(2) Hans Burgkmair d. Ä., Zigeunerin und Marktfrau 
1490er Jahre, Feder und schwarze Tinte, Stockholm, Nationalmuseum.
ausgefallen wäre.12 13Im Folgenden soll es um die Ambivalenz des Pariser Werkes 
gehen, präziser um seinen Status als Genrebild. Die Genremalerei zielt auf die 
Entmachtung des Betrachters ab, führt ihm nicht nur die Laster dieser Welt, son­
dern auch seine eigene Sündhaftigkeit und I äuschbarkeit vor Augen. In diesem 
Zusammenhang war es bereits vor Caravaggio gängig, sich ironischer Sprechwei­
sen zu bemächtigen, bei denen es um unvorhersehbare Entwicklungen und wi­
dersprüchliche Wahrheiten geht.11
Caravaggio stellt sich in die Tradition nordalpiner Genremalerei, die man als 
sinnoffen bezeichnen könnte und deren Werke in der Regel mehr als eine „Er-
12 Zur Frage Replik oder Kopie 
vgl. Sybille Ebert-Schifferer 
(wie Anm. 5), S. 77.
13 Für diese Fragestellung greife ich 
auf eigene Forschungen zurück. 
Vgl. Verf.: Vom lauten und vom 
leisen Betrachten. Ironische 
Bildstrukturen in der holländi­
schen Genremalerei des 17. 
Jahrhunderts, in: Intertextualität 
in der Frühen Neuzeit. Studien 
zu ihren theoretischen und 
praktischen Perspektiven, hrsg. 
von Wilhelm Kühlmann und 
Wolfgang Neuber, Frankfurt a. 
M. 1994, S. 607-647. Was das
Problem der Bildironie betrifft 
vgl. Verf.: Das Paradox als 
Bildform. Studien zur Ikonologie 
Pieter Bruegels d. Ä., München 
1999, S. 90-125.
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zählung“ enthalten. Sie liefern schon insofern keine dominante oder privile­
gierte Sinnschicht, als sie zumeist keine Textquelle aufweisen, die im Sinne 
einer vorgängigen Referenz zu bewerten wäre. Im Unterschied dazu ist jede 
Darstellung einer Szene aus dem Neuen Testament potenziell auf die relevanten 
Evangelien hin überprüfbar.14 Dementsprechend ist es dort am Ende der Text, 
der über die Beurteilung des Bildes entscheidet und eine leitende Perspektive 
auf das zu Sehende vorgibt. Dies gilt nicht in derselben Form für ein Thema der 
Genremalerei, da es von vornherein topischen Charakter hat.15 
Die Historienmalerei setzt also ihren sprachlichen Sinn voraus, um ihn zu kom­
mentieren, während die Genremalerei einen solchen Sinn erst einmal generieren 
muss. Im ersten Fall existiert ein Horizont richtiger, im zweiten Fall möglicher 
Deutung. Mehr noch, das Genrebild kann auf Umbewertung und Neubewer­
tung des Gesehenen zielen. Es kann ironische Formulierungen enthalten, bei de­
nen sich das Gegenteil von dem, was wir zunächst für wahr gehalten haben, als 
„eigentliche“ Botschaft herausstellt.16
Welche Umkehrungen dieser Art finden sich nun in Caravaggios Bild? Das junge Paar 
steht nebeneinander, ohne dass sich die beiden Körper überschneiden. Die Komposi­
tion ist auf einen Blick zu erfassen und wirkt beinahe ein wenig simpel. Scharf zeich­
net sich der Kontur der Personen vor der monochromen ocker-braunen Wand ab. 
Zum Ort, an dem sich die Szene abspielt, gibt uns der Maler keine weiteren Hinweise. 
Der Umraum wird zur Fläche reduziert, auf der wir ein durch ein Fenster verursach­
tes Spiel von Licht und Schatten erkennen können. Was der junge abenteuerlustige 
Mann sucht, zeigt uns der Griff seines Degens, der eine angeberische Form aufweist. 
Er ist prominent inszeniert und ragt in den Raum des Betrachters hinein. Der junge 
Kavalier gibt nur vor, an seiner Zukunft interessiert zu sein. In Wirklichkeit gilt sei­
ne ganze Aufmerksamkeit dem hübschen Zigeunermädchen. Die junge Frau blickt 
den Jungen direkt an und bezaubert ihn durch ihr einnehmendes Lächeln, vor allem 
aber durch die zärtliche Geste, mit der sie seine rechte Hand ergriffen hat. Dass ihre 
Zärtlichkeit nicht ohne Folgen bleibt, zeigt einmal mehr der Degengriff Auf den ers-
14 Eine neutestamentliche 
Ikonographie lässt sich etwa
| daraufhin befragen, ob ein Maler 
mehr oder weniger darstellt, als in
der Bibel beschrieben wird. Der 
Betrachter kann zum Beispiel 
entdecken, dass eine bestimmte 
Episode nur in einem einzigen 
Evangelium existiert oder dass die
Evangelisten in ihrer Darstellung 
voneinander abweichen.
15 Zum komplementären
Zusammenhang von Topik und 
Kombinatorik vgl. Lothar 
Bornscheuer: Topik. Zur Struktur 
der gesellschaftlichen Einbildungs­
kraft, Frankfurt a. M. 1976,
S. 98-99.
16 Diese These vertrete ich in 
meinem Aufsatz zur holländi­
schen Genremalerei: Müller 
(wieAnm. 13).
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(3) Michelangelo Merisi da Caravaggio
Die handlesende Zigeunerint um 1595-98, Rom, Kapitolinische Museen.
ten Blick erzählt das Bild von einem amourösen Abenteuer, dem der Jüngling wahr­
scheinlich nicht gewachsen sein wird. Sein ebenso elegantes wie stutzerhaftes Äußeres 
täuscht nicht über seine Naivität und Ahnungslosigkeit hinweg. Caravaggio insze­
niert ästhetische Rollen. Das heißt, wir werden auf den christlichen Kontext der Welt 
als Bühne und die Metapher des Welttheaters verwiesen, wie sie uns in der Zeit des 
Barock ja nicht selten begegnen.17
Bevor jedoch die Ikonographie weiter befragt werden kann, muss zunächst die 
Blickregie des Bildes nachvollzogen werden. Die Tatsache, dass beide Personen bis 
an die vordere Bildgrenze reichen, aktiviert den Bildraum vor dem Gemälde. Nä­
hert sich der Betrachter dem Geschehen an, so fallen Bild- und Betrachterraum 
in eins, wir können diese nicht mehr sinnvoll voneinander unterscheiden. Für 
diese Erfahrung ist die Größe des Bildes enorm wichtig. Mit ursprünglich ein­
mal 94 auf 123 cm treten uns die dargestellten Personen als lebensgroß entgegen. ^ 
Der Rezipient hat keine Distanz zum Geschehen. Im Gegenteil wird der Modus 
der Anschauung durch Immanenz bestimmt. Dem Betrachter wird der Eindruck 
vermittelt, als Zeuge dem Geschehen unmittelbar beizuwohnen.
Seit einer Restaurierung im Jahre 1977 ist bekannt, dass das Bild am oberen Rand 
um 8, links und rechts jeweils um 2,5 Zentimeter ergänzt wurde. Dies geschah, 
nachdem der Eigentümer Don Camillo Pamphili das Gemälde 1665 dem fran-
17 Ernst-Robert Curtius: lateinisches Mittelalter, Bern
Europäische Literatur und 1948, S. 148-154.
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zösischen König Ludwig XIV. geschenkt hatte und das Bild beim Transport von 
Italien nach Frankreich einen Wasserschaden erlitt.18 Die Restaurierung nahm 
man in Paris zum Anlass, das Bild zu vergrößern. So handelt es sich etwa bei der 
weißen Feder um eine fast vollständige Ergänzung von fremder Hand. Über die 
Möglichkeit zur Veränderung war man womöglich nicht unglücklich, entsprach 
das Bild doch nicht dem klassizistischen Geschmack des französischen Hofes. So 
beschrieb Chantelou das Gemälde wenig schmeichelhaft mit den Worten „sans 
esprit, ni invention.“19 John Gäsh hat die Ergänzung des Bildes in diesem Sinne 
mit den Geschmacksvorstellungen der gerade gegründeten Academie Royale in 
Verbindung gebracht. In der französischen Hauptstadt habe man versucht, das 
dramatische „Close up“ der caravaggesken Kunst abzumildern, um der ästheti­
schen Distanz klassizistischer Kunst zu genügen.20
Die Wahrnehmung des Bildes wird über die Lichtregie organisiert. Die stärks­
ten Helligkeitswerte weist der rechte Blusenärmel des jungen Mädchens auf, der 
damit den Einstieg in die Handlung bietet. Der Blick der Zigeunerin leitet zum 
Gesicht des Knaben weiter. Sein Antlitz bezeichnet den stärksten Helligkeitswert 
auf der rechten Bildhälfte. Von hier aus führt ein Halbkreis, der durch den lin­
ken Arm des Kavaliers gebildet wird, zurück zur gegenüberliegenden Seite. Erst 
wenn man das Bild in der skizzierten Kreisbewegung durchmessen hat, betrachtet 
man die Hände der Zigeunerin und die ausgestreckte Hand des Knaben genauer. 
Selbst vor dem Original erkennt man nur bei genauem Hinsehen, dass die Zigeu­
nerin im Begriff ist, dem Jüngling einen Ring von seinem Finger abzustreifen. Die 
extreme Miniaturisierung des Schmuckstücks stellt eine malerische Meisterleis­
tung dar, die den Ring so sehr der Aufmerksamkeit entzieht, dass er kaum noch 
bemerkt werden kann. Dies ist der erste Betrug.
Das Sujet war nördlich der Alpen wie gesagt nicht neu. Gleichwohl sendet der 
Künstler mit seiner Themenwahl ein entscheidendes Signal an sein römisches 
Publikum aus. Die tendenziell antiklassische Genremalerei stellt insofern einen 
Hinweis dar, als der Künstler als Modernist wahrgenommen werden will, der sich 
nicht der Gattungshierarchie klassischer Kunsttheorie unterordnet.21 In jedem
18 Lothar Sickel: Caravaggios Rom. 
Annäherungen an ein dissonantes 
Milieu, Emsdetten 2003.
19 Diese Hinweise entnehme ich: 
John Gash: Caravaggio, London
2003, S. 30.
20 Ebd.
21 In mehreren Studien habe ich 
eine solche antiklassische Kunst­
praxis untersucht. Vgl. Verf.: 
Holbein und Laokoon. Ein 
Beitrag zur gemalten Kunsttheo­
rie Hans Holbeins d. J., in: Hans 
Holbein und der Wandel in der 
Kunst des frühen 16. Jahrhun­
derts, hrsg. von Bodo Brinkmann 
und Wolfgang Schmid, Turnhout 
2005 (Johann David Passavant- 
Colloquium, Städelsches 
Kunstinstitut, 22.-23. November 
2003), S. 73-89.
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Fall war der Mailänder Maler mit den ästhetischen Praktiken einer antiklassi­
schen Kunst, wie sie seit der Renaissance im Norden entwickelt wurde, bestens 
ygrtrtitm In gewisser Hinsicht betreibt er mit der V^ahl des niederen Genres Un­
derstatement, um den Betrachter dann umso stärker verblüffen zu können! Das 
beginnt damit, dass man glauben soll, es mit einem banalen Gegenstand und ei­
ner ebenso schlichten Komposition zu tun zu haben. Das Bild versetzt den Rezi­
pienten also zunächst in den Status vermeintlicher Überlegenheit. Dann muss der 
Betrachter jedoch feststellen, dass nicht die Ikonographie des Bildes kompliziert 
ist, sondern seine Wahrnehmung, konstruiert Caravaggio doch ein Lehrstück 
über die trügerische Dimension des Sehens.
Der Knabe hat den linken Arm galant in die Seite gestemmt. Die Zigeunerin lä­
chelt ihn an und hält mit zärtlicher Geste seine rechte Hand. Der Habitus des 
Jungen passt nicht recht zu seinem knabenhaften Gesicht. So ist immer wieder 
betont worden, dass der „Kavalier“ eindeutig zu jung für die erwachsene Rolle 
wirkt, die er hier spielen soll. Dies gilt in ähnlicher Weise für die „Zigeunerin“. 
Sie erscheint ein wenig älter und blickt dem Jüngling direkt in die Augen. In ihrer 
blitzsauberen, plissierten Bluse, mit hochgeschlossen bestickter Halsborte sieht 
sie so gar nicht wie eine arme Zigeunerin aus, mag auch ein solches Kostüm un­
ter Zigeunerinnen jener Zeit durchaus üblich gewesen sein, wie in der Forschung 
festgestellt wurde.22 Ihr Gewand jedenfalls, das über der rechten Schulter von ei­
ner schwarzen Schleife zusammengehalten wird, hat mit seinem roten Samtüber­
schlag nichts Armseliges an sich.2'
Wenn die junge Frau mit ihrem verlockend-zärtlichen Lächeln dem Jüngling ein 
großes Liebesabenteuer prophezeit, so steht dies untrennbar mit ihrer Verführungs­
kunst in Zusammenhang, die sie wirkungsvoll einzusetzen vermag. Die schöne 
Zigeunerin schaut dem Jungen keineswegs auf die Handfläche, wie es nötig wäre, 
sondern versucht, ihn mit ihrem Blick zu verzaubern.24 Andernfalls könnte der Be­
trug nicht gelingen, denn blickte der junge Mann auf seine Hand, würde er den 
Diebstahl sofort bemerken. Stattdessen scheint er sich nur allzu bereitwillig betrü­
gen zu lassen. Denn wie anders wollte man seinen melancholischen Blick erklären,
22 Vgl. Ebert Schifferer (wie 
Anm. 5), S. 74-78.
23 Im Ausst.-Kat. Caravaggio -
II Genio di Roma (1592-1623), 
Museo Nazionale del Palazzo di 
Venezia, Mailand 2001, wird 
festgestellt, dass es in der Zeit um 
und kurz nach 1600 in Rom eine
wahrhafte Mode des Themas der 
Zigeunerin gegeben habe, die sich 
in zahlreichen Theaterstücken 
und druckgraphischen Werke nie­
dergeschlagen hat. Leider datieren 
jedoch alle Quellen, die für 
diese „Mode“ angeführt werden, 
nach 1600.
24 Vgl. hierzu vom Verf.: Von der 
Verführung der Sinne - Eine 
neue Deutung von Hans Hol­
beins „Lais von Korinth“ in der 
Öffentlichen Kunstsammlung 
Basel, in: Zeitschrift für Schwei­
zerische Archäologie und Kunst­
geschichte 55 (1998), S. 227-236.
163
Jürgen Müller
wenn nicht dadurch, dass der Ring mit einem Treuegelöbnis in Verbindung steht, 
das dieser Kavalier nun zu brechen bereit ist. Lässt er den Diebstahl also bewusst zu? 
\ Dies lässt sich natürlich nicht definitiv klären. Zu klären ist allerdings, dass beide 
; etwas anderes tun als sie vorgeben. Dies ist der zweite Betrug.
Zunächst glauben wir, es mit einer Komposition als Zeigeform zu tun zu haben. 
Wir meinen zu wissen, dass das Sichtbare und das Vorhandene in eins fallen. Al­
les scheint klar vor Augen zu liegen — ein Eindruck, der durch Caravaggios Wahl 
einer ebenso simplen wie eindringlichen Bildform hervorgerufen wird. Durch 
die ovale Komposition hat der Künstler seinem Bild und dem Blick des Betrach­
ters einen Bewegungsimpuls gegeben, der immer wieder von neuem beginnt und 
nicht zur Ruhe kommt.'Caravaggio entwirft ein Blickkarussell, in dem wir endlos 
im Kreis fahren, ohne aussteigen zu können^ Bei aller suggerierten Momenthaf- 
tigkeit gestaltet das Bild einen Zeitverlauf. Der Künstler erweckt den Eindruck, 
als würden Erzählzeit und erzählte Zeit in eins fallen, in Wirklichkeit ist die Er­
zählzeit unabschließbar. Wir haben nicht unter Kontrolle, was wir sehen. Dies 
ist der dritte Betrug.
Schließlich muss auf das in formaler Hinsicht vermeintlich harmlose Spiel des 
Lichts auf der rückwärtigen Wand verwiesen werden. Es wurde in der Forschung 
bereits darauf aufmerksam gemacht, dass die im Bild vorgeführte Lichtführung 
eigentlich unmöglich ist.25 Von links nach rechts müsste die Wand dunkler und 
nicht heller erscheinen. Zudem lässt der sich abzeichnende dunkle Streifen im obe­
ren Drittel auf einen Balken im Fenster schließen, der merkwürdigerweise hinter 
dem Kopf des Jungen keine Fortsetzung findet. Insgesamt gibt die Lichtregie dem 
Betrachter Rätsel auf. Es ist, als wären für die dargestellten Personen und Gegen­
stände unterschiedliche Lichtquellen relevant. Während sich die Lichterscheinung an 
der Wand dynamisch „ereignet“, wirkt die figürliche Szene des Vordergrunds durch 
> das Licht zustandshaft, wie ein „eingefrorener Moment“. Im Unterschied dazu zeigt 
die rückwärtige Wand die Prozessualität der Lichtentfaltung und ihrer Realisierung im 
Sinne von Hell und Dunkel. Hier besitzt jede Färb- oder Lichterscheinung Identität 
nur im Sinne von Differenz. Derselbe Wandausschnitt, der gegenüber einem helleren 
als dunkel erscheint, zeigt sich gegenüber einem dunkleren als hell. Aber was sollen 
Begriffe wie Teil oder Ausschnitt überhaupt bedeuten, wenn diese nur willkürlich 
festzulegen sind? Wie soll sich an diesem Ort permanenter Veränderung Identität 
ereignen? Modern formuliert, könnte man hier von der Subversion philosophischen
25 Rainald Raabe: Der imaginierte 
Betrachter. Studien zu 
Caravaggios römischem Werk,
Hildesheim 1996 (Studien zur 
Kunstgeschichte, Band 72), S. 
60-69, hier S. 61.
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(4) Anstückungen der Pariser Fassung nach 1665.
Identitätsdenkens sprechen. Caravaggio macht deutlich, dass dem Sichtbaren selbst 
eine Rätselstruktur eignet. Macht uns das Bild auch glauben, es mit der Gegenwart 
im Sinne der Präsenz zu tun zu haben, vergeht in Wirklichkeit die Zeit, ohne dass sich 
Gegenwart ereignet.26 Dies ist der vierte Betrug.
In diesem Zusammenhang muss noch einmal an die nachträglich veränderte Bild­
syntax erinnert werden. Durch die Hinzufügung des acht Zentimeter breiten Strei- (Abb. 4) 
fens am oberen Bildrand wird die Dramaturgie unablässig fortschreitenden Bli- 
ckens insofern zurückgenommen, als ein gleichschenkliges Dreieck entsteht, das 
den im Kreis laufenden Bewegungsimpuls wenn auch nicht zum Stillstand bringt, 
so doch zumindest beruhigt. Die Pointe der ursprünglichen Bildform besteht darin, 
dass sich der Betrachter in der konkreten Anschauung dem naiven Knaben nicht 
als überlegen erweist. Wenn davon die Rede war, dass es sich bei dem Bild um eine 
Allegorie der Malerei handelt, so gehört zu dieser auch eine Allegorie des Betrach- 
tens. Caravaggio bietet uns eine vordergründig erotische Lesart an, die uns die privi­
legierte Position ermöglicht, alles „durchschaut zu haben. In Wirklichkeit werden 
auch wir hinters Licht geführt. Uns ergeht es im Sinne einer Allegorie der Malerei 
nicht anders als dem verblendeten Kavalier, wir wollen betrogen werden.
Eine Fortsetzung dieses Spiels mit der Wahrnehmung findet im Bezug auf die Ge­
sichter der beiden Hauptdarsteller statt, die uns ins Labyrinth der Ähnlichkeit füh­
26 Augustinus: Bekennmisse. Bernhart. Mit einem Vorwort von
Lateinisch und Deutsch, eingeleitet, Ernst Ludwig Grasmück, Frankfurt 
übersetzt und erläutert von Joseph a. M. 1987, S. 661.
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ren, handelt es sich doch zwei Mal um dasselbe Gesicht, einmal als Junge und ein­
mal als Mädchen. Dies fällt zunächst nicht auf, da Perspektive, Verschattung und 
Gestaltung des Haares bei beiden Köpfen so signifikant voneinander abweichen. 
Ähnlichkeit ist eine trügerische Kategorie, fallen in ihr doch Identität und Dif­
ferenz zusammen. Man muss sich dieses Kunststück einmal vor Augen führen: 
In der Regel dient Malerei dazu, Ähnlichkeit herzustellen. Ähnlichkeit ist der 
Maßstab des Wiedererkennens. Sie ist die Grundlage aller Korrespondenz- oder 
Adäquationstheorien des Bildes. Bei Caravaggio nun geschieht das genaue Ge­
genteil. Der Maler macht sich einen Spaß daraus, das Ähnliche als unähnlich 
erscheinen zu lassen. Dies stellt ein brillantes Kunststück dar, das sich eines Vir­
tuosen als würdig erweist, der uns jederzeit hinters Licht führen kann. Dies ist 
der fünfte Betrug.
Ähnlich virtuos und hinterhältig ist der Umgang mit dem Disegno, denn ein sol­
ches Spiel mit dem Nichtidentischen lässt sich auch für die geradezu atemberau­
bende Gestaltung der Umrisslinien der beiden Figuren beobachten. Diese Linien 
ändern mehrfach ihre Gestalt. An der linken Schulter der jungen Frau erscheint 
ein gemalter weißer Lichtstreifen, der am Oberarm zu einer schmalen schwarzen 
Linie wird, während die Umrisslinie am schwarzen Mantel des Jungen unmittel­
bar daneben nur ideell, als Gegensatz der beiden aneinanderstoßenden Flächen 
vorhanden ist. Diese „Linien“ changieren und verlieren ihre Identität. Man achte 
auf den weißen Lichtstreifen am Rand des dunklen Hutes des Jungen. Fließend 
geht das Haar des Jungen in die Krempe des Hutes über. Im Gegensatz dazu 
scheinen im unteren Teil die Körper beider Personen ineinander überzugehen, 
ohne dass man wüsste, wo dies genau stattfindet. Linien eignen nicht dem Ge­
genstand, sie konturieren etwas, das in Bewegung ist. Darüber hinaus müssen sie 
nicht zwingend schwarz ausfallen. Sie stellen ein Hilfsmittel dar, um die Wirk­
lichkeit still zu stellen. Dies ist der sechste Betrug.
Das Bild stellt ein Kabinettstück dar, das im Detail aus lauter Überraschungen zu­
sammengesetzt ist, die alle dasselbe Ziel verfolgen, Identität zu denunzieren. Alles 
ist in diesem Bild etwas und zugleich etwas ganz anderes. Im Bild erkennen wir, 
dass der Satz vom Widerspruch keine Geltung besitzt. Caravaggios Werk verfährt 
dabei nach dem Prinzip der Überbietung und hält für den aufmerksamen Be­
trachter immer weitere Überraschungen bereit. Die Dramaturgie der Wahrneh­
mung folgt dabei einer Logik der Amplificatio.27 Narrationslogisch steht sowohl
" 1
27 Quintilianus, Marcus Fabius: Rahn, 2 Bände, Darmstadt 1995
Ausbildung des Redners. Zwölf [3. Auflage], Band 2, 8, 4, 3.
Bücher, hg. und übers, v. Helmut
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Weitere Gründe dafür, warum die Maler lügen
eine moralische Deutung offen als auch eine solche, die das Bildgeschehen kom- 
plizenhaft billigt. Schließlich bietet sich gar eine zotige Dimension an, die derb 
ausfallen kann, wenn man an die naheliegenden Konnotationen von „Degen“ 
und „Stechen“ denkt. Der Witz eines solchen Werkes ist jedenfalls nicht von der 
Praxis eines „lauten Betrachter“ zu trennen. Die Dramaturgie der Bilderzählung 
rechnet mit einer dialogischen Auslegung, in der verschiedene Deutungsoptionen 
ausgesprochen werden. Die Entdeckungen werden umso amüsanter, wenn man 
sie einem zweiten oder dritten Betrachter mitteilen kann. Die Bildauslegung zielt 
auf Pointen. Sie setzt einen zum Amüsement bereiten Betrachter voraus, der ei­
nem solchen Bild gewachsen ist.
Wenn in diesem Werk nichts ist, wie es scheint, dann stellt Caravaggio die Idee ei­
ner visuell zugänglichen Wahrheit in Frage. In der optischen Wahrnehmung hat es 
der Mensch nie mit der Wahrheit im Sinne konstanter Identität zu tun, sondern 
stets mit dem Schein. Der Künstler erlaubt sich einen Spaß, indem er die Malerei als 
Lügnerin, oder besser als Zigeunerin auftreten und sie dennoch an der Hervorbrin­
gung der Wahrheit teilhaben lässt. Platon wusste es: Alles Gaukelei. Doch gerade 
weil die Malerei nicht das Sein, sondern im Gegenteil den Schein als Schein zeigt, 
spricht das Bild die Wahrheit. Dies ist eine ironische Volte, aber hierbei bleibt es 
nicht. Caravaggio erfindet eine Allegorie, die die Malerei nicht nur aus der Fähigkeit 
zur Täuschung, sondern auch aus dem Wunsch, sich täuschen zu lassen, entstehen 
lässt. Jede Illusion, so lehrt uns das Werk, bedarf der Bereitschaft des Betrachters, 
sich täuschen zu lassen. Wer ein Bild ansieht, sieht immer beides, den Gegenstand 
des Bildes - das Bild als Etwas - und die durch es mögliche Projektion - die behaup­
tete Fiktion, die das materielle Bild notwendig verschwinden lässt.'8 Caravaggio be­
lässt es nicht bei den Anekdoten, die berichten, Vögel hätten nach den von Zeuxis 
gemalten Trauben gepickt und Parrhasios habe sich durch dessen gemalten Vorhang 
täuschen lassen.28 9 Im Gegenteil lichtet er alle semantischen Anker, die das Bild im 
Wirklichen seinen Ausgangspunkt nehmen lassen. Nicht die Wahrheit interessiert 
den Künstler, sondern das Begehren. Psychoanalytisch gesprochen stellt die Ver­
führung eine Projektion des „Ich“ dar, das am Ende sich selbst begehrt. Diese Ver­
kennung stellt das eigentliche Thema von Caravaggios Genrebildern dar. Das Bild 
bestiehlt seinen Betrachter. Dies ist der Hauptbetrug.
28 Vgl. Dieter Mersch: Blick und 
Entzug. Zur Logik ikonischer 
Strukturen, in: Figur und 
Figuration. Studien zu Wahr­
nehmung und Wissen, hrsg.
von Gottfried Boehm et al..
München 2007, S. 55-69, 
hier S. 58-62.
29 Vgl. Constanze Peres: Nach­
ahmung der Natur. Herkunft und 
Implikation eines Topos, in:
Die Trauben des Zeuxis. Formen
künstlerischer Wirklichkeits­
aneignung, hrsg. von Hans 
Koerner et al., Hildesheim 1990 
(Münchner Beiträge zur 
Geschichte und Theorie der 
Künste), S. 1-40.
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